Month: Январь 2010
Письма президенту
Рисунок Алексея Меринова
Вы смотрите вперед, а я назад. Для агитплаката, для телерекламы, конечно, лучше будущее. А для реальной жизни? Впереди — туман, впереди то, чего не было, и отсюда плохо видно, и еще неизвестно, нет ли там, в тумане, бездонной пропасти… А сзади (в прошлом) мы были, видели людей, и чего они делают, и как идут всякие процессы.
Так совпало (исторически), что на аукционе продали вашу фотографию за почти два миллиона долларов, а из тюрьмы выпустили террориста-убийцу Агджу, который пообещал написать роман за гонорар в пять миллионов долларов. Большие деньги. А за что?
Вы, пролетая над Россией (на вертолете), сфотографировали какой-то лес или речку. Я не видел; верю, что очень красиво. Но вы же не фотограф, это любительский снимок. Великим фотографам, победителям международных конкурсов не снились такие гонорары.
Трудно поверить, что вам слёту удался супершедевр. Значит, миллионы уплачены не за качество фотографии, согласны? За красивые глаза? Но согласитесь, что лет десять назад ваши глаза уж точно были не хуже, чем сегодня; однако кто бы тогда заплатил бы такие деньги даже за все ваши фотографии, будь их даже тысячи. Наверное, за ваше фото дали столько денег исключительно потому, что вы — президент России. За должность.
Сообщают, будто эти деньги, 51 миллион рублей, пойдут на благотворительность. Прекрасно! Но скажите, г-н президент, неужели вы не знаете фамилию этого доброго человека? Если он такой добрый — мог бы дать прямиком на благотворительность, а он применил такой талантливый способ вам польстить. Вам еще более должно быть приятно, что год назад такие же умные добрые люди купили картину, нарисованную премьер-министром Путиным, за 37 миллионов рублей. Представляете! Вы “щёлк!” — и 51 миллион, а он мучился, старался, красил, а всего 37 миллионов. Поздравляю, у вас на 14 миллионов больше. То есть, конечно, не у вас; я хотел сказать, что ваша цена как фотографа гораздо выше, чем цена Путина как художника.
…Сергей Михайлович (таксист, талант) учил меня водить машину: “Почаще смотрите в зеркало заднего вида, иначе — очень опасно! — говорил он. — Сначала взгляд в зеркало, потом — манёвр”. Это было трудно. Я просто не мог отвести взгляд от впереди идущей машины, но с опытом пришло, научился смотреть назад.
Там, позади, например, встреча с туркменбаши. Мы разговаривали в 1993-м, он показался прессе (там были сотни журналистов), откровенно говоря, не очень умным. А через несколько лет — золотая статуя, книгу написал (обязательную для изучения в школе), переименовал в свою честь месяцы и дни недели; только часовые пояса не успел поменять, не додумался…
…Ох, совсем забыл о турке Агдже! Давайте не будем употреблять слова “подонок”, “ублюдок”, хотя в вашем кругу именно так отзываются о террористах, и это справедливо. В общем, этот турок Мехмет Али Агджа тяжело ранил Папу Римского Иоанна Павла II и еще кого-то убил в Турции. Отсидел 30 лет и вышел чуть ли не день в день с вашим благотворительным аукционом. И ему предложили пять миллионов долларов за книгу (видимо, автобиографию) и два миллиона долларов за интервью для документального фильма. И еще он сказал, что он “истинный Христос” и что он “напишет идеальное Евангелие”.
Этот тип — не писатель. У него было 30 лет, когда его ничто не отвлекало, — для писателя это счастье. Но он не писал. А когда вышел в суету городов и в потоки машин и женщин — теперь напишет. И он уже вроде не подонок, потому что раскаялся в том, что тяжело ранил Папу Римского. Но, может, и не раскаялся. Он теперь писатель с гонораром в тысячу раз больше, чем у Нобелевского лауреата. И он говорит, будто он “истинный Христос”. Это адская гордыня (смертный грех), это как-то не вяжется с раскаянием, с угрызениями совести…
А за что ему пять миллионов долларов? Не за талант, а за то, что убивал.
Смотрю в зеркало заднего вида, а там Моника Левински. Она написала книгу воспоминаний и заработала семь миллионов долларов. Рассказала, как однажды у нее на блузке оказались какие-то белесые пятна. Семь миллионов — за талант? Или за то, что неаккуратно облизнулась и пятна попали. Блузка — ее, а пятна чьи? Весь мир волновался в поисках ответа на этот вопрос. Вспомните, г-н президент, выпуски новостей наших федеральных телеканалов начинались с этих белковых следов.
Ох, опять забыл о турке. Знаете, он не сумасшедший, он соображает. Он говорит, будто он “истинный Христос”, и хочет денег, а назовись этот Мехмет Али “истинным Магометом”, его бы уже похоронили, и, скорее всего, по частям.
И эти наши (почему-то кажется, что миллионы за ваш фотоснимок отвалили свои, а не иностранцы), эти наши тоже не сумасшедшие, они соображают. Раз могут заплатить столько денег за фото, значит, хорошо соображают.
А с другой стороны (в зеркало заднего вида), кажется, что мир все-таки сумасшедший. Вылези сейчас из могилы Чикатило — к этому ублюдку выстроилась бы очередь с предложениями написать книгу, с просьбами дать интервью, сквозь толпу телекамер было бы не протолкнуться.
Вы — впередсмотрящий. И вокруг вас одни впередсмотрящие. Но там, впереди, ни совести, ни чести, ни ума — вся мораль, все эти понятия находятся в прошлом, они там созданы и оттуда берутся. А что впереди, в будущем? Раньше впередсмотрящие кричали: “Земля!!!”, а теперь они кричат: “Выборы!!!”
Александр МИНКИН.
Р. S. Вчера выступил один из впередсмотрящих. Руководитель вашей администрации Нарышкин провел заседание Комиссии при президенте по противодействию попыткам фальсификации истории и призвал “активизировать работу по противодействию попыткам исказить историю страны, особенно в преддверии празднования 65-летия Победы во Второй мировой войне”.
Г-н президент, это взгляд вперед — в 9 мая 2010 года. Речь о Победе, о торжестве, празднике. Но никто в мире не отрицает факта нашей победы в мае 1945 года. Тогда о чем беспокойство?
Нарышкин сказал: “Это — один из ключевых вопросов во всей системе отпора сознательному искажению нашей истории. И от его правильного решения во многом зависит и духовная и политическая стабильность в обществе перед попытками принизить национальное самосознание и нравственное достоинство наших граждан и нашей страны”.
Сложная фраза, но перечитайте — увидите, что и здесь беспокойство о будущем: о будущей стабильности, о будущем престиже России, а вовсе не об истории. У вас, оказывается, есть “система отпора” (похоже на систему залпового огня). К кому будете применять?
Ход событий советские историки переписывали не раз. Сначала историю войны написали сталинские историки, а по словам Сталина, Советский Союз потерял в Великой Отечественной войне 7 миллионов человек. Потом историю войны писали хрущевские историки, и появилось число 20 миллионов. Потом — брежневские, 22 миллиона. Во времена Горбачева военные историки написали (и документально подтвердили) — 27 миллионов. А теперь некоторые специалисты говорят — больше тридцати. Кто исказил? И что с ними делать? Или вас волнует только престиж? Помните песню Высоцкого:
Впередсмотрящий смотрит лишь вперед.
Ему плевать, что человек за бортом!
Во время Брежнева оказалось, что главные успехи были достигнуты на Малой Земле, во времена Андропова — в Карелии; эти различия не столь уж важны. Но число потерь… Вообразите, что кто-то “обсчитался” на 10 миллионов рублей, — уголовное дело, особо крупный размер, суд, срок. А 10 миллионов человек, и — ничего, тихие научные диспуты.
http://www.mk.ru:8088/politics/article/2010/01/19/414698-vperedsmotryaschemu-pisma-prezidentu.html
Dell Froot — концепт компьютера будущего
Как вам нравится идея компьютера, не имеющего ни физического монитора, ни аналогичной клавиатуры? Похоже, дизайнер Паулина Карлос решила воплотить в жизнь свое видение подобного устройства. Вам не придется подключать к новинке монитор и USB-клавиатуру; Dell Froot оснащен двумя проекторами: один проецирует клавиатуру на стол, другой – компьютерный экран на стену. Кроме того, левая часть устройства имеет USB-порты, а правая – DVD-привод. Паулина разрабатывала Froot как экологический компьютер. Его корпус выполнен из биологически разлагаемого пластика, а отсутствие монитора и клавиатуры предполагает минимум отходов при поломке.
Игра в удавленника — опасное развлечение подростков
Среди подростков распространилось опасное развлечение — игра в удавленника, сообщает Time. Это способ испытать эйфорию без наркотиков, временно прекращая приток крови в головной мозг, поясняет журналист Уильям Ли Адамс. При этом есть опасность случайно задушить себя.
Игра в удавленника была описана еще французскими медиками XVIII века, но в наше время она опасна тем, что подростки пропагандируют ее через интернет в видеороликах: инструктируют, как нужно себя душить, не предупреждая о рисках. «У человека может случиться припадок эпилепсии, он может впасть в кому или умереть», — говорит Стив Филд, председатель Королевского колледжа врачей общей практики (Лондон).
Точной статистики гибели от игры в удавленника нет, так как полиция часто квалифицирует эти случаи как самоубийство. По оценкам общественной организации Games Adolescents Shouldn’t Play (GASP) (США, штат Висконсин), в Америке ежегодно погибает таким образом до 1 тыс. молодых людей.
Француженка Франсуаза Коше однажды утром обнаружила своего 14-летнего сына Николя мертвым с веревкой на шее. Позднее она осознала, что замечала тревожные симптомы — сын жаловался на головную боль, на шее у него появились отметины, но ни о чем не догадывалась, так как не знала об этой игре. Чтобы просвещать людей и предотвращать несчастные случаи, Коше основала и возглавляет Ассоциацию родителей малолетних жертв странгуляции во Франции.
О жертвах игры в удавленника часто складывается ложное мнение: их считают психически нездоровыми, а саму игру часто путают с эротической асфиксией — попытками усилить оргазм. Но, по словам врачей, жертвы, как правило, не похожи на трудных подростков: они хорошо учатся и занимаются спортом, замечает издание.
Московские бродячие собаки
Когда речь идет о собаках, россияне способны на безумные поступки, пишет в репортаже на страницах The Financial Times Сюзанна Стернталь. Она вспоминает известную историю с убийством бродячего пса по кличке Мальчик на станции метро «Менделеевская», рассказывая, что в метро на народные пожертвования воздвигнут памятник Мальчику. «Для России типично, что эта ужасная история была компенсирована всплеском сочувствия к московским бездомным псам», — отмечает автор.
В Москве 35 тысяч бродячих собак — примерно 84 на квадратную милю территории. Их можно увидеть повсюду: во дворах жилых домов, близ рынков, в метро и подземных переходах. На вид все они одной породы: средней величины, с густой шерстью, клиновидными головами и глазами цвета миндаля, хвосты длинные, уши стоячие.
Биолог Андрей Поярков из Института имени Северцова изучает московских дворняг около 30 лет, продолжает автор. По его словам, внешность и поведение собак меняются по мере постоянной адаптации к переменам в городе. Практически все уличные собаки такими и родились: из брошенных домашних собак выживают, по оценкам Пояркова, менее 3%.
Поведение и психология бродячих собак, устойчивость к стрессам и другие особенности зависят от плотности популяции на том или ином участке территории, поясняет Поярков. В отличие от волков, бродячие собаки намного менее агрессивны и более терпимы друг к другу. Волки никогда не переходят в чужие стаи. У бродячих собак, напротив, некая стая может доминировать над другими стаями, и ее вожак часто «патрулирует» другие стаи, присоединяясь к ним на время. На взгляд Пояркова, вожаком не обязательно становится самая сильная собака: главное — ее ум.
Московские бродячие собаки находятся на ранней стадии возвращения в дикое состояние, и этот процесс вряд ли повернется вспять: одомашнить бродячего пса практически невозможно, поясняет биолог. Он ссылается на эксперименты советского ученого Дмитрия Беляева, который, отбирая лис по принципу наименьшего страха перед человеком, через 10-15 лет вывел ласковую одомашненную породу. При этом экстерьер лис тоже изменился: уши стали висячими, а окрас — пятнистым, что объясняется снижением уровня адреналина в крови. Бродячие собаки, напротив, эволюционируют к природному состоянию — и действительно, окрас у них равномерный, они редко виляют хвостами и остерегаются людей.
По частоте контактов с людьми и способам прокормиться Поярков разделяет бродячих собак на четыре группы со своими экологическими нишами. «Сторожевые» живут при гаражах и складах и считают местных охранников своими хозяевами, а те их прикармливают. Собаки-попрошайки не имеют конкретного хозяина, зато являются прекрасными специалистами по человеческой психологии — безошибочно вычленяют из толпы тех, у кого можно что-то выпросить. Они живут сравнительно небольшими стаями и подчиняются вожакам.
Третья группа — собаки, которые общаются почти исключительно с другими бродячими псами. Пищу они добывают в основном на помойках. И, наконец, дикие собаки, которые сторонятся людей и ведут хищный ночной образ жизни в промзонах и лесопарках.
Есть также особая подгруппа — собаки, обитающие в московском метро. Их примерно 500, но только 20 научились передвигаться на поездах, рассказывает этолог Андрей Неуронов, работавший с собакой Владимира Путина — лабрадором Кони. Собаки распознают нужную станцию по запаху, по названию, которое объявляет диктор в вагоне, по промежуткам времени, поясняет он.
Москвичи реагируют на бродячих собак бурно — одни с ненавистью, другие с сочувствием. В 2002 году городские власти постановили отказаться от уничтожения бродячих собак, предпочтя стерилизацию и создание приютов. «Но пока среди россиян не распространится практика стерилизации домашних животных, это будет лишь полумера», — пишет автор. От российского знакомого журналистка услышала по поводу своего кастрированного пса: «И зачем вы его изувечили?».
Уничтожение бродячих собак в городе не принесет желаемых результатов, считает Поярков, ибо на их место переместятся собаки и другие животные из Подмосковья, и риск эпидемий только возрастет. На взгляд Пояркова, сейчас популяция московских собак устойчива по численности: пищевые ресурсы ограничены, и большинство щенков не доживает до взрослого возраста. «Я не уверен, что Москва должна остаться без собак. Они определенно очищают город — не дают расплодиться крысам. Неужели город должен превратиться в асфальтовую пустыню?» — задается вопросом биолог.
Женщина, которая хочет остановить Путина
Марина Литвинович руководила сайтом президента России, но потом перешла на другую сторону баррикад, став помощником Гарри Каспарова и организатором так называемых «Маршей несогласных», пишет Мануэла Равазио в статье, напечатанной в интернет-версии газеты Corriere della Sera.
Это хрупкая женщина 35 лет. У нее двое сыновей от двух разных мужчин, с которыми она решила не жить вместе. Одна из самых неудобных представительниц оппозиции вот уже несколько месяцев является руководителем нового проекта оппозиции. Штаб-квартира располагается в ее квартире в центре Москвы. Скромная обстановка, но Марина гостеприимна и улыбчива. На вопрос корреспондента о том, почему она выбрала такую непростую жизнь, Марина ответила, что не могла поступить иначе. Быть в политической оппозиции, по ее словам, значит жить в постоянном страхе, переносить лишения, стесненные материальные обстоятельства, сохранять смелость. Литвинович рассказала, как ее недавно арестовали и решили оставить на ночь в отделении милиции, что является незаконным, поскольку у нее грудной ребенок. Друзья принесли ей аппарат для сцеживания молока, и ей пришлось заниматься этим в антисанитарных условиях, практически на глазах у окружающих. Марина рассказала и о том, как в марте 2006 года на нее напали, ударив по голове бейсбольной битой, а когда она через 40 минут пришла в сознание, ей сказали: «Надо быть осторожнее, Марина».
«Говорят, что в России единственным пространством, где можно проявить несогласие, остался интернет?» — спросила журналистка. «Критику в отношении президента, правительства, милиции, ФСБ можно выразить лишь в интернете. Избиения и убийства привели к практически полному прекращению журналистских расследований, поэтому блоги стали настоящим зеркалом реальности в моей стране. Я сама возглавляю кампанию по разъяснению через интернет», — рассказала Марина. Благодаря интернету удалось добиться освобождения Светланы Бахминой, бывшего адвоката нефтяной кампании ЮКОС. Она оказалась заложницей войны, которую окружение Путина развернуло против ЮКОСа и его президента Михаила Ходорковского.
На вопрос, почему Марина Литвинович ушла от Путина, хотя принимала участие в его избирательной кампании и разработке его интернет-ресурса, Марина ответила, что больше не могла терпеть полное отсутствие у него простых человеческих чувств, таких как сопереживание. Вначале казалось, что он далек от образа полковника ФСБ, но потом случились трагедии: гибель АПЛ «Курск», захваты террористами театра на Дубровке, школы в Беслане. Марина не смогла смириться с отсутствием у Путина чувства солидарности. Почувствовать чужую боль, вместе поплакать, разделить страдания — все это свойственно русским, говорит Литвинович, а у него этого нет.
Многие люди, которые думают так же, как она, давно покинули страну, но Марина не представляет себе, как можно жить не в России. Она хочет, чтобы ее дети выросли здесь и говорили по-русски. «Конечно, как и все, я боюсь глупо умереть, и не хотела бы погибнуть так, как Анна Политковская. Но больше всего я боюсь не успеть сделать то, что хотела бы». По словам Литвинович, «Путин остается самым сильным политиком, и мы должны не допустить того, чтобы он вновь стал президентом в 2012 году».
Что же касается ее самой, то ее желания не отличаются от желаний обычной женщины: хочется любви, нежности, понимания и, почему бы нет, родить девочку.
http://www.inopressa.ru/corriere/2010/01/18/09:38:00/litvinovich
Прокремлевский телеканал Russia Today возмутил Запад и блогосферу новой кампанией пропаганды
Весьма острая дискуссия развернулась в российской и зарубежной блогосфере в связи с новой кампанией пропаганды, которую незадолго до нового года развернул на Западе прокремлевский англоязычный телеканал Russia Today. Огромные баннеры провокативного содержания появились в Великобритании, и, согласно сайту канала, привлекли всеобщее внимание. Такие же предполагалось разместить в США, однако крупнейшие аэропорты страны отказались, сочтя их неполиткорректными.
Причем, пропаганда эта носит даже не пророссийский, а откровенно антизападный характер. Один из баннеров предлагает, к примеру, выяснить, кто представляет для мира большую ядерную грозу — Иран или США. Соответствующий вопрос проиллюстрирован наложенными друг на друга изображениями их президентов Ахмади Нежада и Обамы.
Другой призывает задуматься, кто опаснее для общества — английский футбольный фанат или полицейский. Изображения обоих с выражением крайней агрессии на лице также наложены одно на другое.
— На пропаганду правительство РФ тратит больше, чем на борьбу с безработицей
— Главред Russia Today: баннеры прекрасны и стоили не так уж дорого. Называть сумму запрещено контрактом
— Для сравнения: откуда берет деньги BBC и как отчитывается о финансах
Подобные вопросы задаются на баннерах на самые животрепещущие темы: «Изменение климата: научный факт или научная фантастика?» сопровождается слитыми воедино изображениями белого медведя и инопланетянина; «Только ли террористы развязывают террор?» — портретами боевика-исламиста с гранатометом и американского солдата с автоматом; «Какое оружие мощнее?» — «симбиозом» автомата и репортерской видеокамеры.
Все плакаты подписаны новым лозунгом телеканала «Question more» (дословно — «Задавайте больше вопросов»).
В России тему подняли самые читаемые блоггеры — Антон Носик и Артемий Лебедев. Главный «тезис» — масштабная дорогостоящая пропаганда ведется на деньги ничего не подозревающих российских налогоплательщиков, причем за счет урезания таких значимых бюджетных статей, как содержание и строительство школ, больниц и дорог.
К примеру, Лебедев, называя данный рекламный продукт «гэбэшным креативом», замечает следующее: «Предлагаю читателю на секунду представить, что какой-нибудь американский телеканал, созданный специально для того, чтобы создавать в мире положительный образ США, решит разместить в «Шереметьеве» рекламу, где будет изображен Путин, наполовину похожий на Саакашвили, а рядом написано что-нибудь нейтральное, например: «Кто вкуснее готовит шашлык?». Думаю, что такую рекламу не просто запретят, а еще по ЦТ репортаж снимут о том, что американцы вконец ох**ли».
Авторы англоязычного блога Power Vertical («Вертикаль власти») на радио «Свобода»/»Свободная Европа» сообщают, что служба управления британскими аэропортами также отказалась размещать у себя баннеры Russia Today, однако об этом в телекомпании не говорят. Зато новостные сообщения о запрете плакатов в США опубликовали многие сайты, от которых «попахивает» радикализмом, — к примеру, сайт ирландских националистов.
На пропаганду правительство РФ тратит больше, чем на борьбу с безработицей
О рекламных щитах прокремлевского телеканала, появившихся в Британии, пишет газета The Guardian. Она отмечает, что в этом году правительство РФ потратит на свою пропаганду за рубежом 1,4 миллиарда долларов — больше, чем на борьбу с безработицей. Также она пишет, что несмотря на глубокий финансовый кризис выделены дополнительные средства на развитие государственных СМИ.
В понедельник газета The Independent сообщает, что Russia Today, американский прореспубликанский Fox News, а также телеканалы, спонсируемые властями Китая и Ирана, вообще нарушают действующий в Британии закон о запрете электронным СМИ выдавать в эфир политически предвзятые новости.
Телекомпании, которые лишь имитируют беспристрастность, следует привлечь к суду за мошенничество, приводит издание слова главного редактора ITV News Дэвида Мэнниона. В статье, на которую ссылается InoPressa, отмечено, что Russia Today особенно старается привлечь к себе внимание намеренной провокативностью.
Главред Russia Today: баннеры прекрасны и стоили не так уж дорого. Называть сумму запрещено контрактом
На развернувшуюся дискуссию отреагировала в своем блоге в ЖЖ главный редактор телеканала 29-летняя Маргарита Симоньян. Расхвалив качество и красоту баннеров, она с гордостью отметила, что они были заказаны и куплены у международного рекламного гиганта McCann Ericsson.
Главред сообщает, что эта компания работает на рынке уже сто два года и что среди ее клиентов числятся такие крупнейшие мировые бренды, как Coca Cola, Sony, Microsoft, L’Oreal, Johnson & Johnson, Exxon Mobil и ряд других. А далее выясняется, что заказ столь серьезным рекламщикам обошелся Russia Today «не в миллиарды и даже не в миллионы», а в намного меньшую сумму.
«Эта кампания, естественно, стоила денег. Как вообще стоит денег любое международное телевидение. К сожалению, сколько именно денег она стоила, я публично говорить не могу, т.к. это запрещено контрактом. Если бы ее стоимость поделили на наши нищие школы, больницы и другие учреждения, что предлагалось сделать, то каждой досталось бы, может, по рублю», — пишет Симоньян.
Надо признать, мы действительно тратим деньги налогоплательщиков. Как и любой другой аналогичный проект любой другой страны — от ВВС до Аль-Хурры. Не могу еще не добавить, что наш бюджет В ДЕСЯТКИ РАЗ меньше бюджета ВВС», — продолжает она.
Дискуссию о том, нужно ли государству вообще тратить деньги на такие штуки, имхо, не стоит даже открывать. Не работать на международном информационном поле государство, конечно, может. Еще оно может, например, не иметь армию. Действительно, зачем она нужна? Можно же эти деньги потратить на школы и больницы! Давайте попробуем. И посмотрим, чего дальше будет происходить с нами и с нашей государственностью. В том числе, с нашими школами и больницами», — заключает главный редактор Russia Today.
Для сравнения: откуда берет деньги BBC и как отчитывается о финансах
Реакция от топовых блогеров не заставила себя ждать. Вот что написал журналист, стоявший у истоков Рунета, Антон Носик.
«Больше всего в отповеди г-жи Симонян меня позабавил тот факт, что она реально не в курсе, из каких средств финансируется вещательная корпорация BBC. По ее мнению, британцы так же содержат свое общественное телерадио на деньги налогоплательщика, как это было принято в СССР и по сей день практикуется в сувенирной клептократии, вынужденной урезать расходы на образование, здравоохранение, социалку и строительство дорог, чтобы поднять содержание своим карманным пропагандистам. На самом деле, деньги на содержание BBC взимаются совершенно целевым образом, только с тех, кто владеет телевизорами, с довольно серьезной дифференциацией по классу устройств и возрасту зрителей. Ни в какой момент британский кабмин не имеет свободы урезать финансирование школ и больниц, чтобы отправить освободившиеся средства на пропагандистские нужды».
«И, уж разумеется, совершенно немыслимо, чтобы руководитель BBC публично понтовался непрозрачностью своих бюджетов. Финансовый отчет BBC за 2008/2009 год (в формате .pdf) занимает 82 страницы таблиц, мелкого шрифта и примечаний. Отчетность корпорации широко обсуждается прессой, обществом и парламентом (причем не за закрытыми дверьми, а с обязательным участием представителей всех оппозиционных партий)», — указывает Носик.
А веб-дизайнер Артемий Лебедев подытоживает: «Что же касается общей идеи рекламной кампании («есть разные точки зрения на одно и то же событие»), то тут Russia Today опоздала лет на двадцать с откровением. Весь мир давно уехал вперед, и сегодня такой х**ней современного западного зрителя не привлечешь».
Назван самый продаваемый автомобиль Европы 2009 года
VW Golf. Фото Volkswagen
По итогам 2009 года самым продаваемым автомобилем Европы стал Volkswagen Golf. За 12 месяцев европейцы купили 571 тысячу 838 машин этой модели, что на 23,9 процента больше, чем годом ранее. Второе место в рейтинге, составленном аналитической компанией JATO Dynamics, занимает Ford Fiesta: в 2009 году спрос на эту модель вырос на 44 процента — до 472 тысяч 91 автомобиля. Третье место досталось Peugeot 207 (367,1 тысячи машин) — продажи упали на 9,7 процента.
Рейтинг самых продаваемых автомобилей Европы:
VOLKSWAGEN GOLF
FORD FIESTA
PEUGEOT 207
RENAULT CLIO
VOLKSWAGEN POLO
OPEL/VAUXHALL CORSA
FORD FOCUS
FIAT PANDA
FIAT PUNTO
OPEL/VAUXHALL ASTRA
В рейтинге марок первое место по продажам удержал концерн Volkswagen, реализовавший за год 1,64 миллиона машин. Следом идут Ford (1,288 миллиона автомобилей) и Renault (1,087 миллиона штук). Четвертое и пятое место по итогам года заняли Opel и Fiat (1,057 и 1,009 миллиона машин за 12 месяцев).
По подсчетам JATO, всего в 2009 году в Европе было реализовано 14,357 миллиона автомобилей, что всего на 0,7 процента меньше, чем в 2008-м. Между тем, по данным Ассоциации европейских автопроизводителей (ACEA), за прошлый год рынок ужался на 1,6 процента.
Почему мужчины пользуются услугами проституток
Какие мотивы движут мужчинами, покупающими секс за деньги? The Guardian пытается разобраться в этой проблеме, опираясь на данные международного опроса, в котором приняли участие 700 мужчин из 6 стран.
Респондентам от 18 до 70 лет, среди них встречаются выходцы из самых разных частей света, они по большей части трудоустроены, многие имеют высшее или среднеспециальное образование, почти все наделены презентабельной внешностью и хорошими манерами, довольно общительны. Немалая часть опрошенных состоит в браке или постоянных отношениях, указывает издание.
Один из респондентов по имени Алекс пожаловался, что в детстве с ним плохо обращались и не уделяли достаточно внимания, из-за чего теперь он неспособен на «близкие отношения с людьми, особенно с женщинами», испытывает трудности с налаживанием контактов «обычными способами», поэтому поход к проститутке для него — суррогат простых человеческих отношений. Добиться эмоционального отклика от жрицы любви по понятным причинам бывает непросто, и многих это расстраивает: «Это была русская девушка… Разговаривать она не хотела, просто лежала на кровати и ни до чего, кроме [полового] акта, ей не было дела», — рассказал один мужчина о своем неудачном опыте в Таиланде.
Большинство клиентов не интересуются эмоциями проститутки. Юный «женоненавистник» Дэррен считает негативные ощущения продажной женщины нормой: «Мне не нужно, чтобы они получали удовольствие. Я плачу деньги, и ее дело — доставить мне удовольствие. Если бы ей нравилось, я бы почувствовал себя обманутым». Еще дальше пошел некто Ахмед: он считает, что проститутка должна чувствовать «облегчение от того, что я не собираюсь ее убивать».
Чтобы искоренить проституцию, придется либо уничтожить всех женщин, либо запереть всех мужчин, убеждены некоторые участники опроса. Большинство же считает, что для этого было бы достаточно просто исполнять уже существующие законы, в которых прописаны наказания для любителей продажной любви.
Журналистка The Guardian Джули Байндел, которая проводила опрос в Лондоне, подчеркивает, что у большей части опрошенных нет иллюзий насчет того, каким образом женщины попадают на панель. «Она была испугана и нервничала. Сказала, что ее обманули. Я занялся с ней сексом, и это, кажется, не доставило ей неудобства. Она попросила меня помочь ей, но я ответил, что мало что могу сделать», — поведал один из мужчин.
Также распространено мнение, что если проституции не будет, мужчинам «придется» добиваться своего силой. «Отчаявшийся мужчина, который изголодался по сексу — ему просто необходим секс, чтобы снять напряжение. Такой может и изнасиловать», — пояснил один из респондентов.
Многие собеседники признались, что испытывают во время походов к проституткам «неудовлетворенность, опустошенность», а также стыд и чувство вины перед женами. Однако ни эти негативные эмоции, ни отчетливое осознание того факта, что проститутки — жертвы эксплуатации и «психологического насилия» со стороны сутенеров, не заставляют их отказаться от своих привычек.
http://www.inopressa.ru/article/15Jan2010/guardian/prostitution.html
Начни утро со свежего сока
Стакан живого напитка из свежих фруктов — лучшее начало бодрого утра. Он удовлетворит потребность организма во всех витаминах и минералах, защитит от сезонных недугов и поможет избавиться от хронических. Убедили? Тогда, может, еще по стаканчику?..Соки—это невероятно вкусно. И усваиваются они за считанные минуты. Приготовленные из свежих овощей и фруктов, они выводят шлаки и токсины, обеспечивают организм микроэлементами и витаминами, восстанавливают силы, способствуют нормализации работы всех органов. Чтобы сокотерапия пошла на пользу, соблюдайте нехитрые правила:
— разбавляйте соки водой, особенно при гастритах, повышенной кислотности желудка, панкреатите;
— отдавайте предпочтение сокам из сезонных фруктов и овощей. Подпорченные плоды лучше не брать для сока, они могут быть очень опасны;
— польза соков из лежалых плодов минимальна!
Оранжевое солнце
Этот удивительный фрукт похож на маленькое солнце. Апельсиновый сок богат витаминами А и С, К, Е, В6, В2, В1, биотином, фолиевой кислотой, ниацином, аминокислотами, кальцием, фосфором, калием, железом, магнием, цинком. Он очищает пищеварительную систему, благотворно действует на сердце, сосуды и легкие, укрепляет иммунитет. Полезен при воспалении суставов, болезнях печени, пневмонии, анемии, гипертонии, кожных недугах. Но любителям апельсинового сока важно знать меру: избыток цитрусовых легко выводит из организма кальций.
Выводит шлаки
Польза и великолепный вкус винограда признаны всеми. Свежий виноградный сок содержит витамины В2, В1, А, С, кальций, фосфор, калий, медь, железо, магний. Он прочищает сосуды, печень, выводит из организма шлаки. Виноградный сок полезен при малокровии: он увеличивает количество эритроцитов и повышает уровень гемоглобина. Его рекомендуют при запорах, анемии и кожных заболеваниях. Виноград стимулирует кроветворную функцию костного мозга. Гипертоники и гипотоники должны знать: этот сок повышает систолическое давление, а диастолическое снижает либо оставляет без изменений. Из-за того что виноград богат глюкозой и калориями, при диабете его следует употреблять с особой осторожностью.
Лечит желудок
В одном клубне содержится 79% воды, 20% клетчатки, витамин С и почти все витамины группы В, фосфор, магний, сера, железо и калий. Сок сырого картофеля помогает при нервных расстройствах. Его советуют пить при гастритах и язвах (способствует рубцеванию язв). Картофельный сок обладает противовоспалительным, спазмолитическим, ранозаживляющим, мочегонным и общеукрепляющим действием, понижает уровень сахара в крови, регулирует функцию кишечника, спасает от изжоги.
Недугам пусто!
Из капусты получается очень полезный для здоровья сок. Он хорошо справляется с инфекциями. Сок капусты очень питателен, в нем много серы, хлора и йода, которые организму просто необходимы. Соединение полезных веществ способствует эффективному очищению слизистой оболочки желудка. Но важно при этом добавлять в капустный сок немного соли.
Для остроты зрения
Сок из этого корнеплода полезно грызть целиком — для укрепления зубов и десен. Но если это удовольствие кому-то не по зубам, вполне можно обойтись стаканом свежевыжатого сока. Это источник витаминов А, В, С, D, Е. Он активизирует пищеварение, улучшает структуру зубов. Полезен для профилактики и лечения новообразований, улучшает зрение, борется с воспалениями кожи. Морковный сок можно пить в больших количествах, но не забывайте про каротин — он способен окрасить кожу в золотистый цвет!
От старости
Стакан томатного фреша содержит суточную дозу витаминов А и С. Научно доказано: благодаря содержащемуся в них ликопину — веществу, придающему им яркую окраску, помидоры обладают способностью предотвращать образование злокачественных опухолей. Ликопин тормозит процессы старения в организме. В отличие от других соков, консервированный томатный сохраняет все свои полезные свойства даже при термообработке.
Эффект красоты
Сок из неочищенных яблок содержит витамины В6, В2, В1, А, С, биотин, фолиевую кислоту, пантотеновую кислоту (витамин В5), фосфор, калий, медь, железо, магний, натрий. Стакан фреша в сутки — и ваша кожа, волосы и ногти будут в полном порядке, а простуда обойдет стороной. Яблочный сок содержит пектины — вещества, создающие желеобразную массу, которая активно впитывает яды, активизирует работу желудочно-кишечного тракта и выводит токсины.
Чистит печень
Витаминов и минералов в свекле очень много. Сок свеклы — прекрасная подпитка для кровеносной системы. Он способствует образованию красных кровяных телец и улучшению состава крови. Очищает печень, почки, желчный пузырь, снижает давление. Свекольный сок облегчает менструальные и головные боли.
Улучшит кровь
Содержащийся в тыкве каротин нормализует обмен веществ, обновляет клетки, укрепляет кости и зубы. Тыквенный сок замедляет процессы старения. При кровоточивости десен этот сок просто необходим. Нет никаких противопоказаний к употреблению тыквенного сока.
USB 3.0
Все USB-устройства соответствуют спецификации USB v3.0
Но не все USB-устройства поддерживают скоростной режим SuperSpeed USB.
Немалая доля обывателей и технически безграмотных журналистов действительно ставит знак равенства между понятиями «SuperSpeed USB» и «USB 3.0», но в действительности это не так. Следует различать версию спецификации USB и конкретный скоростной режим, поддерживаемый тем или иным устройством/кабелем/контроллером.
В спецификацию USB 3.0 включены разные скорости передачи: Low Speed (до 1.5 Mbit/s), Full Speed (до 12 Mbit/s), Hi-speed (до 480 Mbit/s) и SuperSpeed (до 5.0 Gbit/s). И понятие «USB 3.0» просто указывает версию спецификации, но не указывает конкретную поддерживаемую скорость передачи (которая может быть и не SuperSpeed). Т.е. не самое свежее USB-устройство, которое работает максимум на Hi-speed USB, тоже соответствует спецификации USB v3.0, как и новейшие USB-устройства с поддержкой SuperSpeed USB. Поэтому для указания поддерживаемой скорости передачи данных правильнее будет указать не версию спецификации USB, а конкретный поддерживаемый скоростной режим, например: SuperSpeed USB, Hi-speed USB или Full Speed USB.
Последнее американское предупреждение
Google готов прекратить свою деятельность в Китае
Представители Google 12 января выступили с более чем жестким заявлением. Они объявили, что намерены отказаться от цензуры результатов поиска в Китае и собираются выяснить у местных чиновников, сможет ли Google после этого продолжать работу в стране. Если ответ будет отрицательным, поисковик закроет китайскую версию ресурса и даже, возможно, свои представительства в стране.
В истории демарша Google есть много странностей и недомолвок. Главная из них — причина резкой смены настроения в руководстве компании. Согласно версии, изложенной в официальном блоге корпорации, все дело в произошедшем в середине декабря прошлого года взломе корпоративной сети. Из обтекаемых фраз можно выяснить следующее.
Неизвестные хакеры из Китая в результате операции по взлому похитили у Google некую интеллектуальную собственность. Они же проникли в сети еще как минимум двадцати крупных компаний, занятых не только в IT, но и в финансовой, медиа- и химической отраслях. Одна из этих компаний — Adobe Systems.
В Google уверены, что их самих ломали ради получения доступа к почтовым ящикам китайских правозащитников. Хотя проникнуть удалось лишь в два ящика, расследование показало, что в почту других правозащитников, специализирующихся на Китае, некие «третьи лица» заглядывают регулярно. Доступ к ним хакеры получили при помощи вредоносных программ и фишинговых схем.
Дальше представители Google делают довольно неожиданный вывод: они рассматривают онлайновые рейды в отношении правозащитников как часть всемирной дискуссии о свободе слова. И, надо думать, в рамках именно этой дискуссии Google в ответ решил отказаться от фильтрации информации в Китае — а это значит, и от сокрытия от китайцев данных о правозащитной деятельности.
В китайских условиях это равноценно самоубийству — у Google десятилетний опыт общения с местными властями.
Китай. Двадцать первый век
Google на китайском языке открылся еще в двухтысячном году. Местные провайдеры тут же начали активно фильтровать ресурс, который позволял добраться до неугодной властям информации. В результате из Китая Google открывался со сбоями, а осенью 2002 года вообще стал недоступен на две недели. Google.com пережил также блокировки в 2003 и 2006 году.
К счастью для китайцев, в начале 2006 года открылась местная версия Google — поисковик перестал быть зарубежным и чуть ли не подпольным ресурсом. В обмен на более-менее спокойную работу (хотя лицензию на деятельность Google China получил лишь в сентябре 2007 года) пришлось пообещать подчистить результаты поиска. Например, запрос о площади Тяньаньмэнь выдавал все что угодно, но только не данные о подавлении студенческих волнений в конце восьмидесятых.
Не сказать, чтобы это решение понравилось кому бы то ни было кроме властей, но Google на тот момент считал цензуру меньшим злом по сравнению с недоступностью информации вообще.
Эта политика не привлекала внимания года два — тем более, что на уступки шли и другие поисковики. Однако в 2008 году разразился скандал. Диссидент Го Цюань обнаружил, что его имя исчезло из результатов поиска как Google, так и Yahoo!, и пообещал засудить обе компании.
Го Цюань не удивился, что его имени нет в китайском поисковике Baidu. Его разозлило то, что Google, как американская компания, «следует приказам партии». В открытом письме сторонник реальной многопартийности заявил, что «ради денег Google стал услужливым пекинесом, машущим хвостом вслед китайским коммунистам».
Скорее всего, именно дело Го Цюаня, который в 2009 году сел за свои взгляды на 10 лет, стало стимулом для выработки корпорациями Google, Microsoft и Yahoo! рекомендаций, сокращающих риск нарушения прав человека. Главным принципом документа стало решение вводить цензуру только на основании формального требования от властей.
Страсти накалялись. Китайские власти начали требовать исключения порнографии из индекса Google.cn. Когда поисковик не смог удалить все неприличные сайты, ему запретили поиск на зарубежных сайтах и ассоциативный поиск. Аналитики сочли, что Google намеренно выдавливают с рынка, на котором и без того лидирует более законопослушная Baidu. По последним оценкам, доля Google в Китае составляет 17 процентов, а Baidu — 77.
В июне 2009 года в Китае впервые за много лет заблокировали «большой» Google (Google.com), — надо думать, чтобы американцы в Маунтин-Вью, штат Калифорния, не расслаблялись. И теперь вот взлом.
В официальном сообщении Google хакеры и китайское правительство никак не связаны. Тем не менее, свой слабо замаскированный ультиматум Google ставит не взломщикам, не многострадальному Го Цюаню, а противникам порнографии и антиправительственной пропаганды.
Чтобы Пекину было понятнее, в блоге Google написано, что решение принято в американской штаб-квартире без ведома китайского подразделения. В поддержку Google выступил и Госдеп США, потребовавший от властей Китая объяснений. Наконец, представители Google уточнили, что доход от деятельности в Китае был незначительным, а сам вход на крупнейший интернет-рынок никогда не являлся финансовым решением.
Переговоры, как и отказ от цензуры займут, по расчетам юристов компании, несколько недель. Пока на Западе собираются с мыслями, китайцам уже все понятно. Они заранее похоронили китайское представительство, принеся цветы к штаб-квартире Google. Власти, в свою очередь, якобы распорядились, чтобы местные порталы освещали отношения Google и правительства только по сообщениям агентства «Синьхуа» и газеты People’s Daily.
Некоторые уже восприняли почти принятое решение Google как отступление и просят вернуть им поисковик. Другие утверждают, что после ухода Google не будут сами и своим детям запретят использовать Baidu.
Но лучше всех тенденцию прочувствовал пользователь StarKnight, чей твит перевели на сайте China Digital Times:
Поколение после девяностых: сегодня я пробился через фильтр, увидел зарубежный сайт под названием Google, но это лишь копия Baidu.
Поколение после нулевых: что значит «пробиться через фильтр»?
Поколение после десятых: что такое сайт?
Поколение после двадцатых: что такое зарубежный?
Изобретен первый в мире секс-робот
Соблазнительная партнерша с искусственным интеллектом выполнит любое желание клиента
Андрей МОИСЕЕНКО — 11.01.2010
Это вам не банальный вибратор. Красотка ростом 165 сантиметров и весом 55 килограммов, одетая в прелестное белье, реагирует на каждое движение своего партнера. Принимая различные позы, издает стоны в нужные моменты и даже может поддержать «беседу»: «мне хорошо с тобой», «давай…» и т. д.
Познакомьтесь с брюнеткой Roxxxy. Это первый в истории секс-индустрии человекоподобный робот с зачатками искусственного интеллекта.
Машина для сексуальных утех была представлена на днях в США на выставке товаров для взрослых. Под ее синтетической кожей, почти неотличимой от человеческой, повсюду расположены датчики, реагирующие на прикосновения «любовника». Датчики среагируют и на то, если к ней прикоснется не хозяин, а посторонний человек — в этом случае она вступать с ним в контакт не станет.
|
Roxxxy будет выпускаться в пяти вариантах: фотомодель с точеными формами, женщина-вамп, мадам бальзаковского возраста, наивная молодушка, и, не показанная пока, «подружка для любителей особых видов секса».
Робот оснащен процессором, постоянно подключен к Интернету и может обновлять свое программное обеспечение на сайте компании-производителя. Также внутренний компьютер позволяет запоминать все, что говорит партнер, анализирует его настроение, и потом вести беседы о его любимых вещах. Стоить «электронная» любовница будет 7–9 тысяч долларов в зависимости от модели. Говорят, со временем появятся и куклы-мужчины.
Шереметьево-2 как Россия
Пишет Алексей Навальный
Встреча с родиной прошла в классической манере. Аэропорт Шереметьево-2 делает все возможное, чтобы ее (родину) материли уже через десять минут после выхода из салона самолета.
Багажа ждали 2 часа 20 минут. Сами понимаете, это именно то, что надо после 12-ти часового перелета.
Громкоговорящая тетя, сообщившая «Вниманию пассажиров, прибывших рейсом из Лос-Анджелеса, ваш багаж на 3 и 4 лентах транспортера», была встречена аплодисментами.
Чуваки с рейса Токио-Москва получили багаж перед нами, но ждали его 2-40. Они не хлопали. Сил не было.
Вообще, аэропорт Ш-2 — идеальная иллюстрация того, что в стране, несмотря на огромное количество людей в погонах, вообще нет власти. Ни вертикальной, ни горизонтальной, ни какой-либо еще.
Объясняю (те, кто прилетал в Ш-2, вспоминайте вместе со мной):
Зал прилета Ш-2 оборудован тремя подъездными дорожками. Обе имеют по две полосы движения. Не Бог весть что, но в целом должно быть достаточно для нормальной работы аэропорта.
Что происходит на практике:
Первая — самая ближняя и удобная дорожка — отдана в эксклюзивное пользование «своим» такси. На бортах машин гордо значится «Междунородный аэропорт Шереметьево. Транспаркинг». Она почти пустая.
Третья — под автобусы и маршрутки. Ну это правильно, положим.
А вторая отдана всем остальным. 95% трафика. То есть она суперплотно забита стоящими машинами полулегальных таксистов. Это те самые мужики в спортивных шапочках, которые вечно мешают выходить из зала прилета, приставая со своим «такси не надо?»
Соответственно, один ряд забит таксистами, во втором ряду подъезжают машины встречающих. И конечно же, когда встречающие находят встречаемых, они останавливаются, перегораживают движение и загружают встречаемых и ихнее барахло в машину. Все кто за ними — ждут. И даже не гудят. Потому что через две минуты сделают то же самое. Другого выхода просто нет.
Жидкая ледяная грязь под ногами. Встречаемые прут свои тележки через тротуар первой подъездной дорожки. У встречаемых дети, баулы и горные лыжи в чехлах. Встречающие орут: «Коля, ты там не пройдешь, объезжай справа!». Встречаемые нервозно роняют вещи с тележек или переворачивают тележки целиком. Встречаемым лезут под ноги «такси_не_надо_?».
Очередь из автомобилей встречающих растягивается далеко за пределы аэропорта. Время ожидания огромно.
То есть АДЪ и хардкор.
А теперь поразмыслим, отчего это все?
Все достаточно банально. Какая-то сука в руководстве Ш-2 делает такси-бизнес. Для чего создала свою такси-конторку с эксклюзивными условиями работы и, в дополнение, крышует полулегальных таксистов, обеспечивая нужный уровень цен (то, что полулегальные таксисты «свои» и чужих туда не пускают доказательств не требует. Можно просто поинтересоваться у любого таксиста).
И даже не важно сколько эта сука зарабатывет. Сто тысяч рублей в день или миллион.
Заходим на сайт Ш-2 и смотрим финансовые показатели. 60% рынка. 15,2 миллионов пассажиров в год. Понятно, что весь этот такси и стояночно-парковочный бизнес — пыль в масштабах основной деятельности. Важный элемент инфраструктуры, но не серьезный источник прибыли.
Тем не менее, копеечные интересы какого-то рыла в руководстве Ш-2 приводят к тому, что все 15,2 миллионов пассажиров матерятся и называют аэропорт (и всю страну за ним) — помойкой.
Стоящие в искуственно созданной пробке машины в день сжигают бензина в десять раз больше, чем весь гешефт от такси-бизнеса. Уж не говоря про стоимость времени пассажиров.
Зайдем на сайт компании «Транспаркинг».
Компания ООО «Транспаркинг» была создана в 2000 году и является официальным перевозчиком международного аэропорта Шереметьево.
То есть она даже не принадлежит Ш-2. В списке аффилированных лиц аэропорта ООО Транспаркинг также не значится.
У полулегальных таксистов, понятное дело, сайта нет. Но можно не сомневаться, что в конце трудового дня каждый платит денежку, которую бригадир кладет в мешочек и относит этой самой суке в руководстве Ш-2.
Вернемся к главному тезису. В стране нет власти.
Через Ш-2 проходят все. Богатые и бедные. Крутые и не очень. Со связями и без них. Депутаты и министры. Все смотрят на это дело и говорят одно: Да они тут оху…ли совсем.
Всем понятна суть проблемы. Понятен колоссальный ущерб. Понятны и пути решения.
Но ничего не происходит.
Потому что директор Ш-2, его главный зам и какой-нибудь там прикрепленный сотрудник от ФСБ (как жеж без него, стратегический объект, граница) ежемесячно успешно делят натыренное бабло, не забывая отложить небольшую горку для своей «крыши» в Минимуществе (распоряжаются государственным пакетом акций) и Минтрансе (профильное министерство).
То есть схема конечно может содержать ньюансы, но в целом выглядит именно так.
Таким образом, на практике и реализуется на практике механизм, называемый по телевизору «вертикаль власти». Делай, что хочешь, только не забывай славить руководство страны и отстегивать наверх.
И этим людям совершенно до фонаря, что думаю про них я, вы и 15.2 миллионов пассажиров.
И никаких системных факторов, способных руководство Ш-2 отказаться от зарабатывания десяти личных копеек не существует.
Вот например Михаил Михайлович Василенко. Директор Международного аэропорта Шереметьево.
Можно предположить, что ему стоит больше платить, чтобы у него не было соблазна зарабатывать самому.
Смотрим. Оказывается Михаил Михайлович уже получает одну из самых больших зарплат среди руководителей компаний с государственным участием. 7,2 миллиона рублей в год.
Можно предположить, что мощные процессы Модернизации, проводимой Президентом РФ Д. А. Медведевым, сметут таких негодных управленцев как Михаил Михайлович.
Смотрим. Оказывается М. М. Василенко вошел в ТОП-500. № 275. Золотой кадровый резерв Президента Медведева. То есть не модернизация сметет Михал Михалыча, а Михал Михалыч и есть Модернизация. Он сам всех сметет.
Перефразируя известную киноцитату, можно утверждать: Нет у нас методов против Мишки Василенко, нету.
Существует конечно теоретическая вероятность такого развития событий. В ходе прямого общения с народом Президенту/премьеру сообщат (например пенсионер из Воронежа сообщит) о безобразиях в аэропорту. Президент/премьер возмутится и нашлет проверку.
М. Василенко на время проверки срочно ляжет в больницу.
Через три месяца по результатам проверки его снимут, либо, что более вероятно, он будет вынужден увеличить размер ежемесячных перечислений вышестоящему начальству.
Так или иначе, все это относится к области ручного управления, а не к системе власти.
Вот такие мысли пришли мне в голову, когда я стоял в международном аэропорту Шереметьево-2, ожидая встречающей меня машины. Скорее всего, о чем-то сходном думали и все остальные пассажиры. Потому что вслух говорили одно: Убивать этих скотов надо.
Рыбный рынок в Токио
Самый большой в мире рыбный рынок находится в Токио и называется Цукидзи. Быть может, слова не вполне точно передают представление о самом большом на планете средоточии рыбной торговли. Тогда такие цифры: на Японию приходится десять процентов мирового потребления рыбы.
Проще говоря, каждая десятая выловленная в океанах и морях рыба попадает на стол японца. А 87 % всей оптовой торговли рыбой и морепродуктами Японии сосредоточены на рынке Цукидзи. В абсолютном выражении это 660 тысяч тонн ежегодно.
Даже название Цукидзи имеет непосредственное отношение к морю, поскольку из моря этот район Токио в буквальном смысле слова и возник: Цукидзи переводится как «сделанная земля», т.е. земля, отвоеванная у моря.
Люди, которые деловито расхаживают бок о бок с вами по рыбным рядам, между прочим, заслуживают едва ли не более пристального внимания, нежели сама рыба. Ведь это идолы в мире японской высокой кухни. Все самые именитые шеф-повара лучших токийских ресторанов и отелей экстра-класса начинают свое утро с обязательной поездки в Цукидзи, где отбирают улов для своих кулинарных свершений. В общем, рыбное чрево Токио – настоящая Мекка для гурмана.
Задолго до рассвета сотни грузовиков съезжаются в Цукидзи – везут рыбу и морских гадов со всего света. Едва забрезжит свет, начинается аукцион.
Величественные туши тунцов..
роскошные розовые лососи в пластиковых коробках, запечатанных в целлофан…
морские раковины всех видов и форм с их причудливыми обитателями…
гигантские крабы, ощетинившиеся мощными клешнями…
и уже упакованные в коробки…
длинноусые лангусты…
осьминоги…
и еще сотни, тысячи разных морских существ, абсолютное большинство которых иностранец видит в первый раз в жизни и доселе не подозревал ни об их существовании, ни тем более, о том, что все это можно употреблять в пищу.
Когда глаз привыкает к невероятному разнообразию рыб и моллюсков – если к этому вообще можно привыкнуть, – следующее, на что обращаешь внимание, это почти полное отсутствие запаха рыбы. Коробки с морским уловом поступают с сейнеров уже тщательно отсортированными; рыба и морепродукты отмыты, как первоклассник на школьной линейке 1 сентября. Рассматривая все это волнующее великолепие, следует, впрочем, не расслабляться и глядеть в оба по сторонам: по узким рядам лихо проносятся невероятной конструкции моторизованные повозки с ящиками рыбы. На металлической тележке установлена бочка с горящим углем. Сверху на бочке руль
Двигатель повозки, вероятно, работает, как топка паровоза, сообщая этому устройству на колесах довольно приличную скорость. Японец стоит на повозке и рулит. Куда он вырулит в следующее мгновение, знает лишь он сам. Наверное, в скором времени возчиков с их допотопными тележками заменят какие-нибудь умные машины или роботы, однако от этого Цукидзи потеряет часть своего нынешнего обаяния.
Еще больше потеряет Цукидзи, если какому-нибудь сверхбдительному санитарному инспектору придет в голову закрыть крошечные ресторанчики, примостившиеся по краям рынка, где ныне можно отведать суши и сасими из свежайшей, только что разделанной рыбы.
На Цукидзи ежедневно продают 3 тысячи тунцов общим весом более 200 тонн. Из одной тысячи лавок здесь почти половина специализируется только на тунце, или магуро по-японски. Впрочем, одним названием в случае с тунцом в Японии не обойдешься. Разновидностей тунцов существует великое множество; японцы более всего ценят так называемого «голубого» тунца. А в нем – жирную часть подбрюшья, именуемую «оторо».
На вид это мясо тунца не малиново-красное, какое обычно подают в суши-барах, а розовое с белыми прожилками. Именно из «оторо» получаются самые деликатесные суши и сасими. Стоимость, разумеется, соответствующая. На рыбном рынке Цукидзи килограмм «голубого» тунца стоит в среднем 150 долларов; «оторо» из такой рыбы обойдется еще дороже.
Если внимательно присмотреться к этикеткам на коробках с тунцом, которые поступают с утра на рынок Цукидзи, выяснится, что они прибыли чуть ли не со всего света, но преимущественно из Средиземного моря. Это не «дикий», пойманный в открытом море тунец, а рыба со средиземноморских ферм, где тунца разводят специально для японского рынка. Хитрость тут вот в чем. «Дикий» тунец подобен торпеде – он рассекает воду со скоростью до семидесяти километров в час. Мясо его содержит мало жира, ибо в поисках пропитания такой тунец проделывает сотни километров в день. Иное дело привольное житье на рыбоферме, где тунцу обеспечено трехразовое питание; от этого и заводится у него ценимый японскими гурманами жирок. Большинство тунцовых ферм в Средиземноморье, кстати, принадлежит японским владельцам.
Вот он – традиционный зеленый японский хрен васаби (здесь он не порошковый, как в коммерческих заведениях, а свежеприготовленный)
Все эти и множество других маленьких хитростей объясняют, почему на рыбном аукционе в Цукидзи кипят не меньшие страсти, чем на Токийской фондовой бирже. Ведь конкуренция среди кулинаров Японии бешеная: в этой стране на душу населения приходится больше ресторанов, чем где-либо в мире, что заставляет лучших поваров ни свет ни заря нестись на Цукидзи в поисках самого лучшего товара.